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* * * 
Где нет меня, 
И никогда не будет, 
И не было —  
Подумаешь, меня... 
Там тишина, по крышам семеня, 
Разбрасывая страсти семена, 
В чужие входит ноющие груди, 
И незнакомые, пустые имена 
Звучат, живут, как будто это — люди. 
 
Дома, квартиры, комнаты, полы 
И трещинки в подгнившей половице — 
Всё может под ногами подломиться 
И выпорхнуть — фьюить! — из-под полы 
Хитона, тоги, рясы, сюртука, 
Камзола, фрака, пиджака и куртки, — 
Как вспугнутые выстрелами утки, 
Как всхрапы недобитого быка. 
 
Но я, где нет меня, 
Конечно, не увижу 
Ни всполохов далёкого пространства, 
Ни всплеска испаряющейся жижи, 
Хотя — есть способ. 
Есть гремучий транспорт. 
Ползучий транспорт. Насекомый транспорт, 
Способный протащить сквозь — ближе, ближе... 
В одном из члеников его — найдёшь ячейку 
И вставишь левый глаз в проём его окна, 
Где скачет лес, какой-то странно-чей-то. 
А чей? А непонятно ни хрена. 
А за стволами, под кустами — нет меня. 
И между цепкими мостами — нет меня. 
В собаках, мучимых глистами, — нет меня. 
В устах, скрепляемых устами, — нет меня... 
Перечисление — оставим. Нет меня. 
 
Оно — огромнее, чем там, где есть я, 
И занимает не одно созвездье, 
И даже то, что управляет мной. 
А потому — смирись. Не всхлипывай. Не ной. 
Где нет меня, там я не променял 
То, чего не было, на то, чего не будет. 
Там настоящие чужие люди 
По-настоящему не знают про меня. 
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’ΑΠΑΤΟΥΡΟΣ 
 
Море, море, отдай мне, верни мне город, 
Город Патрей, город Патрей на Боспоре! 
Дно обнажи, где Гефеста ржавый молот 
И Афродита — в водорослевом уборе… 
И Афродита, а вокруг — рыбы, рыбы… 
Лоб её в оспинах: соли морские изъели. 
Крошево храма — глыбы, глыбы, глыбы… 
Мраморный мусор — колонны и капители. 
Эллин с трепетом заклинал её: «Апатурос!» — 
Нет богини страшней моей Афродиты. 
Эллин грозил амазонке-рабыне: «Дура! 
Да поцелуй меня!» — Та ему: «Да иди ты». 
Вот и теперь загорелой пышной казачке 
Вялый турист, от портвейна вчерашнего жёлтый, 
Спотыкаясь, бормочет: «Да я на карачках 
Ползать ведь буду, блин!..» — А та ему: «Да пошёл ты». 
Любишь — не любишь, выпьешь — не выпьешь, тонешь — не тонешь… 
Бросишься в реку Москву — доплывёшь до Патрея. 
С донышком амфоры в мокрых, дрожащих ладонях 
Выйдешь на берег небритым гипербореем. 
Море, верни мне меня, слышишь, море! 
Я ж не турист! Я же дикарь, археолог! 
В город Патрей, в город Патрей путь долог. 
В город Патрей верни меня, что на Боспоре. 
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ПАУКИ И МУХИ 
 
I 
 
Прибавленье в семействе. Дородная мать-паучиха 
Родила семерых паучат, закусив неудачником-мужем. 
Паучата пока что малы и пугаются каждого чиха 
И мушиный паштет ожидают от мамы на ужин. 
Как огромен их мир! — застеклённая тёплая спальня, 
Где живёт тихий мальчик, и мама зовёт его Димой. 
Он мечтает о Марсе, читает роман завиральный, 
Но в больнице сказали: он болен неизлечимо… 
Паучата глядят на него — как в глазищах колеблются блики 
И мохнатая пыль осторожно садится на спину. 
Мальчик скоро уснёт, окружённый рядками гвоздики. 
Постаревшая мать обметёт по углам паутину. 
Но покуда врачи с сожаленьем разводят руками, 
Мальчик изо дня в день наблюдает за пауками. 
 
 
II 
 
На границе меж хáосом и хаóсом, 
Где топорщатся жёлтые клеёнчатые обои, 
Неизвестного пола жужжащие особи 
Доживают пространство за раковиной, под трубою. 
Дожёвывают едкие комочки 
Пасты зубной… На излёте лета 
Никакие боги не в силах помочь 
Перебирающим лапками на липкой ленте, — 
Даже те, что заходят, скрипя телесами, 
И сосут пустоту пористыми носами. 
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* * * 
 

Простая хазарская женщина 
Готовит рыбную похлёбку. 
На печи у неё — горшок. 
На шее — собачий клык. 
А муж собирается на войну, 
Начищает до блеска медные бляхи, 
Перетягивает тетиву лука, 
Точит булатный меч 
И чешет гриву коню. 
А простая хазарская женщина 
Готовит рыбную похлёбку. 
В печи у неё — огонь. 
А на шее — укуса след. 
Ибо муж собирается на войну 
И в предвкушении битв, 
А главное — когда запястья 
Сжимаешь женщин славянских, 
А они кусают пальцы, 
То можно сейчас и — жену. 
Которая готовит рыбную похлёбку. 
А муж собирается на войну, 
И начищает, и перетягивает, и точит, и чешет… 
А в печи у неё — зола. 
А в шее — стрела торчит. 
Ибо славянская женщина 
Тоже — похлёбку. 
И мёд. 
Варит. 
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ПРОРОК ИОНА И ПОЖАР АЛЕКСАНДРИЙСКОЙ БИБЛИОТЕКИ 
 

Изблеванный из чрева кашалота, 
Зловонным недоваренный сычугом, 
Ни жив ни мертв, подавлен и напуган, 
Пророк Иона на песке упругом 
Лежал, уткнувшись в небо кадыком. 
И море — разжижённое болото — 
В припадке ежедневной истерии 
Строфическое нечто мастерило 
И даже с маяком Александрии 
Шушукалось классическим стишком. 
 

Пророк Иона, обличенный властью 
Над временем, а море — над пространством, 
Вершат закон вселенского засранства. 
О торжество классического хамства! 
О пламени трескуче-пылкий зык! 
Как пахнет курдюком из бурой пасти 
Араба! Сколько сил в зубах коротких! 
Как булькает слюна густая в глотках! 
И пересохло нёбо… Как в колодках, 
Мертвеет обескровленный язык. 
 

Рвут на себе волосья греки, копты, 
Закапывают золото евреи. 
Никто не верит, что настало время, 
Когда все алчут и никто не верит, 
Когда счастливей всех безносый раб. 
Торгуют мудрецами только оптом, 
Купить их можно сразу и в рассрочку. 
Пророк Иона, съёживаясь в точку, 
Бессмысленно глядит, как по песочку 
С отдавленной клешнёй хромает краб. 
 

Всё заново начнём! — Как Иоанны, 
Родства не знавшие. Как новых римлян 
Мы их, потливых, в древних термах примем. 
Так весело забиться в новом ритме 
И новые нащупывать слова! 
Пророк Иона — и арабы… Странно. 
Тут хронология с большим заскоком. 
.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Желудочным не съеденная соком, 
Угрюмо зреет на шесте высоком 
Его отпиленная голова. 
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ПИСЬМА К ОПАЛЬНОЙ ИМПЕРАТРИЦЕ 
 
                                                                                      В.О. 
I. 
Мнится мне, что двуглавый орёл 
Не орёл, а орлица. 
Или даже орлиха. 
У придворных надтреснуты лица... 
Лихо. 
На них наорал, 
Взял и, вместо того чтоб напиться, 
Пошёл войной на Иран. 
 
Листья сморщились и опали, 
И теперь вы в опале. 
А в апреле 
Вы примеривали жемчуга 
И мечтали 
О таком волшебном опале, 
Чтоб наставить тихонько рога 
И никто б не заметил… 
 
Да ради та- 
                   ко- 
                        ва ка- 
                                  мня 
Вы бы, ему бока мня, 
Выболтали бы всё на свете, 
Выдали бы всех своих дядь, 
Ждали бы их дыба и плети. 
Но не судьба ждать. 
 
Дяди уже в могиле 
С тётями поостыли. 
А вы — на краю земли, 
Где не водится тли — 
По причине того, что столичной, 
Цареградской то есть, тле, зябко весьма. 
А я, на том не заканчивая письма, 
Предвижу растущую брешь, но 
Успехов желаю в жизни личной 
Себе, конечно. 
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II. 
Перед Авророй утóпал сугробы 
Рим, четвертованный шапкой-ушанкой. 
Златоустáми молитовку шамкал, 
Ясным челом озарял низколобых. 
        Почему я такой знобый 
        И при этом ⎯ такой шалый? 
 
Шаркая ножкой, колышутся бабы, 
Хлюпая носом, колеблются дети… 
Сети небесные, хитрые сети, 
Их уловляют, доверчиво-слабых, 
Дабы великое сморщилось в малом 
И захлебнулся плацентой зародыш, 
Не сочинивший ни гимна, ни оды. 
        Почему я такой шалый 
        И при этом ⎯ уморыш? 
 
Вымерли в Риме орлы да сапсаны, 
А воробейчество хлеба канючит. 
Снег ⎯ даже снег собирается в кучи, 
Истовый самый и чистенький самый. 
Лишь на морозце доходит бесспорно 
(Иглы ⎯ под мышки, под рёбрышки ⎯ копья!): 
На горожан ⎯ посмотреть исподлобья, 
А на меня ⎯ даже плюнуть зазорно: 
Тьфу! ⎯ и плевок на лету замерзает, 
В душу впивается мне как сосулька. 
Слёзка, не капай! Кровинка, не булькай! 
        Почему я такой мерзавый 
        И при этом ⎯ в носу козюлька? 
 
 
 
III. ФОМА 
Все мы привиты от столбняка, 
А от влюблённости пока 
Не прививают. А жаль. 
Вот и жужжи, не желая зла, 
Словно за шиворотом пчела: 
Хочешь не хочешь ⎯ а жаль. 
 
Но, ожидая от вас укус, 
Лёгкого зуда я не боюсь: 
Всё-таки слабый пол. 
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Да и последнего яда запас 
Не на меня растрачен. Для вас 
Писк эсэмэсок подл. 
 
Правильно понял? Ранены вы? 
Чувства банальны, слова не новы 
И сверхдоступны ежу. 
Можно (а вдруг!), любопытство тая, 
Можно, пальцы немытые я 
В раны ваши вложу? 
 
IV. 
Всё дело в оттепели, в слякоти, во мне, 
В оттаявшем зловонии мочи 
Кошачьей, пробивавшейся вовне 
Из-подо льда и мякоти во мне, 
Где кот скребёт и мякает: «Молчи!» 
А я до вас никак не доскребусь, 
Не домолчусь и пауз не дожму. 
Забальзамированный бледный жмур 
Разбух во мне, как дюжина бабусь, 
Убитых вами по неосторожности. 
А мне хотя бы — капелюшку нежности, 
Хотя бы запятую, но — от вас, 
Пускай вы даже и образчик важности, 
А я — сплошной раздрай и переквас. 
Всё дело в оттепели, в оттепели, в оттепели… 
Вас разморозило, вам размешало лица! 
А слово скажете — простое! — вот теперь 
И кончик носа шевелится. 
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* * * 
                                                                                    И.З. 
 
Расчехли осторожно глаза. 
Вынь из юного сердца заботу. 
Пусть приходят! Приходят за 
Тобой. Спросят: «Нежная, кто ты?» 
                         — Обязательно спросят? 
 
Ты ответишь, что ты — это ты. 
Что волнуешься так от волненья. 
Что в мечтах у тебя — мечты. 
Что ты любишь стихов отворенье 
И одно только стихотворенье. 
                         — Только одно? 
 
Слышишь, как под землёй — кроты? 
Видишь, как — прогнулись мосты? 
Ощущаешь — на спинах — кресты? 
                         — Это что? 
 
Это ты. Это я. 
Тру-ля-ля. 
Тра-та-та. 
Тры-ты-ты… 
 



Александр ГРИЩЕНКО 

 
 
* * * 
 
                                                                                                                           И.З. 
 

За последнее слово твоё осушу хоть смолы пиалу 
И гранёный стакан, чёрти чем переполненный всклянь. 
Как прощальный привет отошли ядовиту стрелу 
Из-под Корсуня-града да в город Тмуторокань. 
 
Осыпается берег крутой, черепками сползая в залив, 
И выходят купаться хромые кентавры в пальто… 
Эх, смолою осадной глазища тупые залив, 
Расплещу на ветру опостылевшее чёрти что. 
 
Потому и не вижу уже — ощущаю свербящей ноздрёй, 
Как в туманную лужу, морщинистую до краёв, 
Опускается вслед за таманской вечерней зарёй, 
Погружается в море 
Последнее слово твоё. 
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* * * 
                                                                    И.З. 
Отравительница-невеста, 
В путь-дороженьку ли не пора 
От таврических, блин, куэстов 
За пороги, едрить, Днепра? 
 
Из-под Корсуня-града выехать 
Через Скифию и Боспор?! 
Ишь, какой-нибудь дурик в Киев хоть 
Поскакал бы во весь опор. 
 
Все ручьи за тобой — заболочены, 
Нивы — выжжены. И ку-ку!.. 
Вот бы было те славно очинно 
Угодить в гарем к степняку! 
 
Я не дурик, не скиф и даже 
Не пропащий синдо-меот. 
Я с друзьями портвейну вмажу, 
А портвейн — он такое могёт! 
 
Может вызвонить из отвала он 
Золотой фатимидский дирхем. 
Хоть и золотом не избалован, 
А дирхем ни пропью, ни проем — 
 
Обменяю на противоядие — 
Краснохвостым стыдом по лицу! 
И забуду. Забуду я тебя, 
Отравитель- 
                     ль- 
                           ль- 
                                 ль- 
                                       ницу! 
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УЕЗДНОЕ 
 
Будь проклята Коломна — 
Фурункул на горбе. 
Колонна на червонно- 
Фаллическом гербе. 
 
Маньяки в грязном парке 
И курицы в кремле, 
Индюшки и цесарки 
И ебля в конопле. 
 
Окажешься в Коломне — 
На юбки не дивись: 
Нет в мире вероломней 
Коломенских девиц. 
 
Святая Русь огромна 
И без Коломны тож. 
Будь проклята Коломна, 
Морковка и картош- 
 
Ка-а-а!!! 
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* * * 
 
Нет, кто придумал слово «шелуха»?!. 
— Положим, не придумал, а пустил 
В словесный оборот, в плавильный тигль, 
Где варится трепыхо- 
                                     словуховая 
уха. 
У хамов заговенье требухой. 
Один из них — хромой, немой, бухой — 
Придумал слово <…> 
(следует мхатовская пауза) 
                                               и забыл. 
Но тот, кто взбыл- 
Взбыднул-взбыдрячил слово «ше-лу-ха», — 
Он тоже хам. 
Ха-ха. 
И то, что слезла кожа — ничего 
И то, что в струпьях рожа — ничего 
И то, что Бог не может — ничего 
Подаждь ми Боже тоже — ничего 

не видеть глазам, забитым 
перхотью, шелухой луковой, 
в которой варят пасхальные 
яйца. Ой… 

Он — цаца, 
тот, кто придумал слово «шелуха». 
Он шёл уха-ха-ха… 
шёл, ухахатываясь 
надо мной. 
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НА ИЗЛЕЧЕНИЕ КОТА, РОЖДЕННОГО НА БРЕГАХ БОСПОРА 
КИММЕРИЙСКОГО 
 
Мой кот, 
Мой нутряной соавтор, 
Ты мною вылечился от 
Смертельной тяги аргонавта 
К понтийским водам. 
          Бычьим бродом 
Взлелеянный, ты выжил, выжил. 
А ведь ещё вчера 
Последний шприц в тебя я выжал 
И не пустил в кошачий рай. 
 
Mein Gott! 
Ты спишь и видишь, спишь и 
Глядишь на райский бутерброд. 
Покорны кошки. Тучны мыши. 
Страна покоя... 
          Но — за кои 
Грехи — ты от блаженства спасся? 
Нет, лучше — про Тамань. 
Разлягся посреди матраса 
И на рассвете не горлань. 
 
Банкрот. 
Живой. А неудачник. 
Жуёшь, сводя клыкастый рот. 
Орёшь, орёшь, сикун безбрачный. 
Но песни, песни, 
          хоть ты тресни, 
Не сложишь. Разве что заплачешь 
В усы: «Иже еси...» 
За то, что выжил, дай мне сдачи — 
Артерию перекуси. 
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* * * 
 
…И пустота, оброненная на пол, 
Издаст тупой и приглушённый звук, 
И под кровать, куда мой кот наплакал, 
Закатится, как в капище наук, 
Где с ночи не растраченные храпы 
Перебродили в души тараканьи. 
И снова — кот. Вылизывает лапы 
И грезит о родном Тмуторокане, 
Где взрослой жизни шебутным прививкам 
Не повториться между двух морей, 
Когда его котёночьим загривком 
Занюхивали радостно портвейн. 
Он возмужал. И проставляет метки. 
Пора его кастрировать за это. 
Пусть только несъедобные котлетки 
Благоухают в стенах туалета. 
Так лучше будет. Чик — и вытрут скальпель. 
И не страдаешь больше, не шалишь… 
И пустоту, скакнувшую на кафель, 
Гоняешь, как искусственную мышь. 
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ТАКАЯ ВОТ КАРТИНКА 
 
Иудей — не эллин. 
Эллин — не иудей. 
Иудей — брадою убелен. 
Эллин — в мире идей. 
И при этом иудей — сало ест, 
А эллин — винище тянет по-скифски, 
Разве что тихий такой, тихий благовест 
Не раздаётся окрест 
И не портит картинку по-свински. 
А где-то — всплеск погребальных пелен 
Во спасение двух этих милых людей, 
И месяц над Городом чуточку выщерблен... 
«Уходи, иудей», — говорит эллин. 
«Помолчим, эллин», — думает иудей. 
«А я?» — отвечает Грищенко. 
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В ВОСЕМЬСОТ НАДЦАТЫЕ 
 
Хочу чуть-чуть понесуществовать. 
Для понта. Забавы ради. 
Чтобы потом: Вы ради иль не ради? 
И пó носу всех — щёлк! 
Как бомбочки пощёлкивать, 
Полузгивать слова. 
 
А кто-то там — всамделишно 
Задумал... Одно задумал! 
И не сумел! Поверишь, но 
От сердца отлегло... 
Без умолку заболтанный, 
Засиженный, обнюханный, 
С хандрой на полкило — 
А как 
Приятно, чёрт возьми, 
Не быть причиною возни 
Гра-бы-фщи-ка. 
                           За-хы-ха-чу! 
И расхочу писать: 
Не путешествуется вспять! 
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ПОСЛЕВСПЯТИЕ 
 
Когда меня процеживают сквозь себя 
Друзья, учители, доброжелатели, 
Передо мной как перед штучной особью 
Встаёт вопрос: переживать или 
На том и успокоиться, что есмь 
И просто — есмь, коли случилось быть. 
И без меня уже и мiр не песнь, 
И слово-выкидыш вросло в туземный быт, 
И крепко-накрепко сомкнулись словоузы, 
И загодя легли епитрахили 
Мне на затылок. И на суахили 
Пришли переводить 
                                   безумненькие музы. 


