

\* \* \*

Я Родиной Тебя назвать не смею,  
А если называю, значит, лгу.  
Не Ты мне повязала крест на шею,  
Я реки не сгибал Твои в дугу.

И не Твоё я в детстве видел небо,  
Не обо мне по сёлам бабий вой.  
Но хочешь... Хочешь — всей души потребуй!  
Прости меня за то, что я не Твой.

Но Ты лежишь, укутанная в север,  
И шепчешь мне: «Куда, на что идёшь?»  
А я в ответ: не верь мне, как не верил  
Я сам в свою рифмованную ложь.

Не называй меня приёмным сыном:  
Ещё я должен это заслужить,  
И тяжесть мук Твоих взвалить на спину,  
И каждый век Твой заново прожить.

Но снова смута на Твоих просторах  
И хлещет кровь удушливым дождём.  
Я только вздрагиваю в разговорах  
При имени Твоём.

*Ташкент, 1999*

\* \* \*

Загорелые груди гор  
Тянет врезаться в голубой простор!  
Весь базар как живой ковёр,  
Переплавленных лиц ковёр.

В загорелой печи Солнцестан  
Плавит медное тело дехкан.  
В их поющей крови — Тимур,  
Весь навек в их крови — Чингисхан.

Пусть земля и одета в бетон  
И дутара всё жалобней стон,  
Так и кажется: выплывет слон,  
Искандера Двурогого слон.

Так и слышится гневный Коран  
И костей переломанных хруст,  
А в глазах, как провал, — Ариман,  
И лучами пылает Ормузд.

Запах солнца тягуч и бур.  
Зацепиться б за солнечный шнур!  
На тебе моя кровь, Чингисхан!  
На тебе, хромоногий Тимур!

*Ташкент, 2000*

\* \* \*

Ворвалось через форточку нагло,  
Лёгкий тюль растрепало и скрылось,  
И в листве шелестело и плакало,  
И дождём долгожданным умылось.

И асфальтом зажатые тополи  
В упоении закивали,  
В сотни белых ладоней захлопали  
Да ладонями и закидали.

Закружило, зацеловало  
Неземной и нездешней прохладой,  
В небесах поплыло покрывало,  
Зацепив где-то запахи сада,

Зацепив где-то запахи леса,  
Запах поля, такого далёкого,  
Чтоб потом азиатские веси  
Долго ветрами акали, окали.

Ворвалось, притаилось, прислушалось,  
Разбудило забытые были,  
Унесло обалделую душу  
На трепещущих, ласковых крыльях.

*Ташкент, сентябрь 1999*

## ЛЕБЕДИНАЯ ПЕСНЯ

В зоопарке сегодня паника.  
«Быть не может!» — говорят все ведь  
И пытаются Федота-охранника:  
«Это правда, что запел лебедь?»

И Федот отвечает: «Я ж его  
Не дразнил, не бил. Хоть ты тресни! —  
Всё равно по-их, по-лебяжьему,  
Ночью этой затянул песню.

Лебедь простенькой, энкубаторской...  
Он мороженую ест рыбу.  
Почему запел, зарыдал с тоски,  
Расспросили у него вы бы».

За оградой в зелёной лужице  
Красным клювом о бетон бьётся,  
На подрезанных крыльях тужится  
Улететь — только песнь льётся.

Пробудились гиены спящие,  
Загорелись огоньки в небе.  
Песню, душеньку лебедающую,  
В зоопарке затянул лебедь:

«Гханг-ханг!.. Ган-го!.. Раздолье полное!..  
Машут крыльями в небесах звёзды.  
Это ж лебеди, только вольные,  
Держат путь на луну — в гнёзда.

Тянет, тянет туда к ним — вот уж как!..  
Покидают меня силы...  
Полечу я к своей лебёдушке,  
Полечу я далеко — к милой...»

Лебедь стонет в холодной лужице,  
Лебедь плачет: «Не стерплю дольше...»  
Лебедь дёрнется, поднатужится,  
Ляжет замертво — звездой больше.

*Ташкент, октябрь 1998*

\* \* \*

Смиряться или бунтовать?  
Идти ль покорно на закланье  
Или взроптать, вскипеть, восстать  
Против законов мирозданья?

Кто мы? Чего не понимаем?  
И почему хотим понять:  
Как сделать мир бескрайним раем,  
Смиряться или бунтовать?

Смиряться тупо не могу я  
И равнодушным к горю быть.  
Нет, нет!.. А можно ли, бунтуя,  
Сильнее, искренней любить?

Торговцев изгонять из храма?  
Содом с Гоморрою сжигать?  
Когда гноят невинных в ямах,  
Смиряться или бунтовать?

В одном — ответ, в другом — гибель.  
Но что — отвергнуть? Что — избрать?  
Горя в костре, вися на дыбе,  
Благословлять иль проклинать?

Смиряться или бунтовать?..

*Ташкент, апрель 1999*

\* \* \*

Время сжимается — кто-то огромный  
Наматывает ремень годов и столетий  
На волосатую руку. (Глаза его — домны,  
Волосы его — чугунные плети.)

И на этом ремне Атлантида тонет,  
И пылают на нём еретики и Троя,  
И в печах человеческий пепел стонет,  
И парят над Голгофой трое.

Но ремень накручивается неукротимо  
Силой великой и страшной обиды:  
Хрустит не сахар — а мрамор Рима,  
И в руку впиваются пирамиды.

И эру за эрой он на руку вяжет,  
И чует он веком, чудовищно кратким,  
Что этим ремнём он удавит себя же, —  
И хлещет от злости по чёрным лопаткам.

*Ташкент, ноябрь 1999*